2月11日除夕夜,雨,浙江省绍兴市小越工业园。
周遭村庄爆竹声响后,烟火的颜色映染乌云,闪着赤橙黄绿一片。白日里微风裹挟的泥土气息,被傍晚时分的硫磺味儿替代。
在紫金公寓2号楼5楼的一间屋里,无人欣赏焰火。四名来自河南、云南的工友们,同孩子们一起吃年夜饭。
河南工友老朱盯着满桌子的菜,“你把鸭撤下,把鱼端走,兄弟我没那么多讲究”,云南人唐豪一手夹烟,拍了拍桌子,“桌子小了,要是桌子大,我还要再做几个菜”。唐豪的妻子杨翠芬,搭上几句话,不时望向凑在一起玩手机的儿女。杨翠芬的妹妹杨梦莹,一言不发,背靠几米外的防盗门,用手指放大屏幕上两个儿子的照片。
这个除夕,不能回家的他们举起酒杯:“我们五湖四海在一起,就像兄弟团圆过个年。”
一位分管工业园的小越街道负责人说,园内有420多家企业,初步统计,今年有1700多名来自甘肃、贵州、黑龙江等五湖四海的外地工友,留绍就地过年。
唐豪、老朱和贵州工友举杯共饮,相约喝到次日早上。新京报记者杜寒三摄
“现在政策好,孩子在这也能上学”
从上虞区的闹市出发,在不知转过多少个弯后,到达坐落在绍兴东部的小越工业园,这是个呈带状分布的开放式工业园区。一家工厂门前贴上了大红对联“好生意四海通达,大财源八方涌进”。
唐豪一家四口,是云南曲靖人。他和妻子杨翠芬,都在紫金路上的一家电器厂打工,一对儿女在小越镇上念小学。即使来绍已有四年,他们仍不知道“侬好”在绍兴话里,是“你好”的意思。